Os dois combinaram que não olhariam para trás após a despedida. Ela entrou na sala de embarque. Ele desceu a rampa do aeroporto, acendeu um cigarro amassado do bolso, em direção ao metrô. À noite, depois do trabalho, fez compras para o café da manhã. Comprou coisas das quais ela gosta. Só quando entrou no apartamento é que sentiu seu coração travar. Andou a esmo, tentando organizar cedês e livros, e punha-os de volta no mesmo lugar. Olhou para as roupas no varal, para as roupas sobre a tábua de passar roupas. Olhou para a foto no porta-retrato - uma foto dela -, para a mesa de café vazia. Espiou rapidamente a cama desarrumada. Pôs um cedê da Björk para tocar, o mesmo que ela havia escolhido na última noite deles. A última? Foi para a cozinha e olhou para a pia: duas xícaras, dois pires... o resto de nescau no fundo da xícara que ela usara. Seus olhos foram se turvando de lágrimas. Abriu a torneira, ensaboou a louça e, apoiando as mãos na beira da pia, chorou tanto e tanto e tanto... mais ainda que a torneira que ficou aberta... Ele ainda ouviu a risada de Natalie, sentada sobre a máquina de lavar roupas, segurando o vaso de violetas no colo. “Essa cena está parecendo com a desses filmes melosos”, ela disse. E riu muito dentro dos ouvidos dele. Nunca Björk lhe pareceu tão triste.
